您现在阅读的是
猫和我小说网www.maohewo.net提供的《闻香识命》98、不烧的沉香木(第2/3页)
。老奴不识得。”
赵馥灵整个人，轻轻一震。
她把这句话，悄悄放在张叔同旧院走廊尽头的那一缕没药旁边。
那不是一道完整的答案，只是两个地方之间又多了一条细线。她把那条线记下，没有急着往任何一头拉，生怕自己的猜测先一步把别的东西扯断。
“老奴平日见到的沉香，都是拿来烧的。”莲嬷嬷慢慢说，“可那一块就那样摆着，老奴一直不懂，他究竟拿它做什么。”
她的声音很轻，说的话却落得很实。郑君珩的目光停在她脸上，桂嬷嬷也没有再碰茶盏。
“可是那一块，老奴去了三年，一次也没有看见他烧过。”
“连灰，都没有。”
“老奴每回送茶墨进去，只见他用一块细绢，把它擦一遍。”
“擦得，亮亮的。”
莲嬷嬷说到“细绢”时，右手的拇指和食指轻轻捏起，动作细微地擦过半空，仿佛眼前正有那一块木头。她的手指停住，放回膝上。
屋里，没有人说话。
她的目光，落在窗外越来越暗的天色上。
窗纸上的日光淡了，窗格的影子沿着地面慢慢挪动。茶盏里的白气早已散尽，石榴裂开的红籽映着微光，鲜亮得近乎刺眼。
“一个人，”她轻声说，“为什么要把一块沉香木，反复擦，却从来不烧？”
郑君珩没有立刻答。
他看了看窗外，又看回莲嬷嬷，垂在身侧的手指合拢了一下。
“像留一件战利品。”他慢慢说。
“对。”赵馥灵说，“像猎人，把一张皮，挂在墙上。”
赵馥灵没有看郑君珩，视线落在窗格外那片渐沉的天色上。她能感觉到这句话里有一处空白，却不能替它填上名字。
“小馥，”她在心里问，“沉香木，不点燃，会有味道吗？”
“有些沉香木，不点也能闻到淡淡的气息。”小馥说，“可浓淡要看木料与周遭条件。反复拿在手上，或用绢擦过，也可能把气息带到手、绢或附近的对象上。”
“像什么？”
“像一个人，反复把同一点气息，留在房间里。这是比方，还不是那间屋子的实证。”
赵馥灵闭了一下眼睛。
她在心里说：“这话听起来不像数据库。”
“主人，比方只能帮您想明白。”小馥答，“那块木头，我们还没有亲自闻过。”
她没有再问，脑海里几段旧事已经自己浮了上来。每一段都沾着不同的时间，却在那块不曾燃烧的木头旁边挨到了一起。
悟清的册子上，那一页。
梅。冷。无味。
梅先生的信，总带着一点沉水。
她想起，郑君珩六岁时，那炉烧了好几个月的香。
烧的是沉水。
放着不烧的，也是沉水。
一炉，用来盖住一场杀人。
一块，用来提醒自己，那是谁的作品。
“那间屋子的主人，”她的声音，很轻，“嬷嬷见过吗？”
＊＊＊
莲嬷嬷摇了摇头。
“老奴进去的时候，他从来不转身。”
“他总是坐在书案前，背对着门，面向那扇窗。”
“身形很瘦，很高。”
“穿一件灰色的长衫，旧旧的。”
莲嬷嬷把头略略偏向一侧，像要从记忆里辨清那件衣裳的颜色。可她仍旧看不见那人的脸，这段记忆里只留得下背影与衣袖。
“老奴只看过他的手。”
“手？”
“放茶盏的时候。”莲嬷嬷说，“老奴把茶放在他手边，他从来不抬头，只是伸出一只手，把盏接过去。”
她右手朝前递了一下，掌心向上，模仿当年把茶盏放到案边的动作。手伸到一半便收回来，没有多做一分。
“那只手，很白，很长。”
“左手的无名指上，戴着一枚戒指。”
“素银的，戒面是平的，什么花纹也没有。”
莲嬷嬷说到戒指时，手掌在膝上停着。她记得那只手的形状，记得它伸来接盏时的姿势，却不记得那人曾否看过她一眼。
屋里，没有人说话。
赵馥灵觉得，自己的耳朵里，嗡的一声。
素银。
戒面是平的。
左手无名指。
孟远川二十五岁那年，在一株老梅树下，看见过的一只手。
三十五年。
像是同一个人。
同样的戒指与背影，还不足以把一个人的身份坐实。但那几个字浮在她心里，像落在水面的薄冰，表面平整，底下却藏着难以估量的深处。她没有伸手去碰，只让它暂时留在那里。
窗边的郑君珩没有动。光线沿着他的衣袖移过去，将手背照得发白。他的指节收着，指甲陷进掌心一点，仍然没有开口。
＊＊＊
窗外，天色一点一点暗下去。
屋里的灯，被小丫头点亮了，昏黄的光，落在石榴上，红得像血。
灯火在铜盏里跳了一下，照亮床沿，又照亮莲嬷嬷放在膝上的手。桂嬷嬷把茶盏往小几中央挪了挪，没有发出声音。
“还有一件事。”
桂嬷嬷忽然开口。
声音很轻，带着一点犹豫。
她的手指扣住膝上的帕子一角，又慢慢松开，目光落在郑君珩身上。
“老奴一直没有说。”
“嬷嬷请说。”
“淑妃娘娘走的那一年，”桂嬷嬷的手，慢慢拢在膝上，“她房里，确实烧了好几个月的香。”
“是。”郑君珩低声说，“我记得。”
他没有说的是，那年冬天，炉子熄了以后，他每天夜里还是闻得到那炉香。一直闻到开春。
郑君珩站在窗边，背对着床沿，窗外的暮色落在他半边衣袖上。桂嬷嬷看着他，嘴唇动了动，像是想确认他是否还愿意听下去。
“那炉香，”桂嬷嬷慢慢说，“每天清晨，有一个小太监，从殿中省来，把炉里的灰，倒走。”
“连一撮，都不许留。”
郑君珩的脸色，一下子白了。
他垂在身侧的手猛地一紧，手背绷出一条清楚的线。窗格旁的灯影映在他脸上，把那片白照得愈发冷。
“老奴那时觉得古怪，”桂嬷嬷说，眼睛慢慢红了，“可是老奴不敢问。”
“老奴只是个奶娘。”
她的声音开始发颤，帕子被她一寸一寸攥进掌心。她想要把往事说得平稳，语句仍然完整，呼吸却变得短了些。
“老奴想，也许是怕走水。”
她停了一下。
桂嬷嬷低下头，帕子压在指节上。床边那盏茶已经凉了，盏口沾着一点水痕。
“后来娘娘走了。”
“那炉香，也熄了。”
“灰，没有了。”
“连一粒，也没有。”
屋子里，安静得可以听见自己的呼吸。
灯芯轻轻爆了一声，火光晃过几个人的眉眼，随即又稳住。没有人去碰那盏灯。
桂嬷嬷两只手攥着膝上的帕子，
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏猫和我小说网 n.maohewo.net 为你分享更多更好看的小说】