您现在阅读的是
猫和我小说网www.maohewo.net提供的《闻香识命》107、像同一个人(第1/4页)
元日，天亮得很干净。
雪后的晨光落在屋瓦上，薄薄一层，连远处的飞檐都像刚洗过。巷子里偶尔有人提着食盒匆匆走过，鞋底踩碎薄冰，发出轻轻的喀嚓声。
长安城的爆竹，从五更响到天明，满街的红纸屑，被昨夜的霜冻在地上，一片一片，像撒了一地没人捡的小花。
爆竹声歇下来时，巷尾的麻雀才敢落地。它们低头啄了两下，似乎嫌红纸不能吃，很快又拍翅飞走。
城南，一条窄巷的尽头，有一间卖豆腐的铺子。
赵馥灵站得近了，鼻尖微微一痒。那股温厚的豆香让她想起冬日里刚掀开的蒸笼，白雾沾着手背，连肩头都跟着松下来。
门板上贴的春联，已经褪成了淡粉，上联写着“磨得千家白”，下联写着“点成一味香”。铺门关着，门缝里漏出一点微酸，夹在煮豆浆留下的、厚厚的、暖暖的豆香里。
春联的“香”字被风吹得翘起一角，像是写字的人留下了半句话，等着谁来补上。
赵馥灵站在门前，抬手，理了理领口。
她今天穿的是元日该穿的新衣：藕荷色的缎面小袄，袖口绣着一圈细细的缠枝梅，外面披一条银灰的轻纱披帛，披帛尾端缀着小小的银铃。发上一支银镶玉的簪，鬓边簪着一朵红绢花。
她低头看了一眼袖口，针脚细密，梅枝绕过袖缘，偏偏在最末端挑出一朵小小的花苞。出门时披上的厚斗篷拢在肩头，将寒风挡在新袄外。
绢花是馥兰今早硬塞过来的。
“元日见长辈，要见红。”赵馥兰板着脸说，“别弄丢了，那是我最好的一朵。”
赵馥灵当时接过绢花，还没来得及说谢谢，馥兰已经伸手替她把簪子别牢，神情严肃得像在把一件要紧军情交给她。那朵红花如今端端正正地立在鬓边，承担着全家的节日体面。
耳垂上，一对小小的珍珠。腰间，那只旧靛蓝的香囊。
她手指在香囊上停了停，隔着布面摸到熟悉的结绳，这才把手收回来。出门前，她明明已经检查过一次，临到门口又查，像是香囊会趁人不注意自己长脚走掉。
文承之站在她身侧，仍是那件深灰青的旧棉袍，手里提着一包糖和一包茶，紧张得像要去见先生的学生。
他两手提得很稳，包糖的纸角却被捏出一道折痕。那包茶裹得格外仔细，绳结打了两层，赵馥灵看着都替那包茶觉得拘束。
“他不爱见人。”他压低声音，“老夫求了他好几回。”
“他为什么肯见我？”
“他说，”文承之咽了一下口水，“他要先闻一闻。”
赵馥灵抬眼看他，见他嘴唇抿得很紧，便没有再追问。文承之显然已经把能说的话全带在路上了，剩下的，只能等那位老人自己开口。
“主人，”小馥说，“您披帛上那几颗小银铃，一路响个不停。本宝差点以为，是您在发抖。”
赵馥灵在心里回它：“你要是能替我把铃铛取下来，我就承认你比我镇定。”
“主人，本宝没有手。”
“这一点，你每回都挑最要紧的时候提醒我。”
她抬手把披帛往肩头拢了拢，银铃果然又叮了一声。文承之侧过头，似乎想问她在笑什么，她只好抿住嘴，假装那声音是铃铛自己发出的。
＊＊＊
后院很小。
从前院跨过一道门槛，眼前便是另一番安静。地上铺着青砖，砖缝里有薄薄的雪水，沿着院角往低处流。墙边几只木桶整齐地靠着，桶沿挂着水珠，映出一点淡白的天光。
一口井，一座蒙着红纸的石磨，一排晒豆腐皮的竹架，架上挂着晶亮的冰棱。
竹架下方放着一个竹篓，里头整齐叠着晒干的豆腐皮。冰棱垂在架边，长短不一，偶尔有一滴融水落下，打在青砖上，声音细得几乎听不见。
院子正中，摆着一张藤椅。
椅上坐着一个老人。
白眉毛长长地垂下来，盖住了半边颧骨。脸上的皮，薄得像一张泡过水的纸，贴在骨头上。一双眼睛睁着，却蒙着一层乳白色的翳，望着天，望着很远很远的地方。
他的衣裳收拾得干净，领口扣得整齐，膝边搭着的毯子也叠得平平。若只看他的手，会以为那双手只剩下年月；若看他端坐的样子，又能看出他仍有不肯松懈的规矩。
膝上盖着一条厚毯，手边摆着一只铜火盆，盆里的炭，烧得微红。
火盆旁靠着一根细木杖，杖身磨得光滑，握处泛出温润的色泽。老人身旁的小姑娘时不时瞥它一眼，像是记得不能碰，又忍不住想知道它拿在手里是什么样子。
一个十岁上下的小姑娘，梳着双丫髻，穿一身红袄，捧着一碗热豆浆，站在老人身侧，睁着圆圆的眼睛，看着来客。
碗沿冒出的热气绕过她的鼻尖，她忍不住吸了一口，又赶紧把碗端稳。她的目光从文承之手里的糖包移到茶包，又移回糖包，显然正在心里盘算哪一包比较像能先拆的。
“太爷爷，”她奶声奶气地说，“来了。”
老人没有动。
小姑娘把碗往怀里抱了抱，生怕自己那句报信没送到地方。她往老人身边凑近半步，嘴巴张开，似乎还想再叫一次，最后又乖乖闭上了。
过了好一会儿，他才慢慢地，把头转过来。
那双看不见的眼睛，朝着赵馥灵的方向，停住了。
“老朽姓裴。”他的声音，低低的，沙沙的，像磨豆子的声音，“裴元清。”
他的话落在小小的院子里，并不响，却让文承之手里那两包东西都像忽然重了一些。
“晚辈赵馥灵，给老先生拜年。”
她福了一福。
衣袖垂下时，袖口的缠枝梅在晨光里一闪。她把身子稳稳地收回来，没有让珍珠耳坠碰到脸颊。
“过来。”
她走过去。
青砖冷意透过鞋底，步子自然放得轻。她在藤椅前停下，将提着的衣袖放松，等老人开口。
老人伸出一只手。
那只手，瘦得只剩骨头，皮上是一块一块的褐斑，指甲又厚又黄。
“手腕。”他说。
赵馥灵把右手腕，递过去。
手腕内侧，今早点过一点香，是乳香，很淡很淡。
那一点香贴在皮肤上，随着脉搏细微地起伏。她没有刻意再补，今早只点了这么一点，留作拜年的礼数，剩下的便交给眼前这位老人判断。
老人把那只手，托在掌心，慢慢地，慢慢地，凑到鼻尖。
他的指腹有些凉，指节却稳。赵馥灵感到手腕被他托着，便放松手臂，不让自己的力道扰了他的动作。
他闭上眼睛。
院子里，没有人说话。
文承之把糖包提在身侧，纸角抵着他的衣摆。小姑娘盯着老人手中的手腕，连豆浆碗里的热气散薄了也没察觉。
只听见炭火轻轻地响，和远处不知谁家的孩子，点了一个小爆竹，啪的一声，又静下去。
爆竹声惊得墙头一只雀儿抖了抖翅膀，飞起来又落回原处。它在墙上挪了两步，像也在等老人给出答案。
＊＊＊
一盏茶的工夫。
日光慢慢挪过井沿，落在火盆旁的一块砖上。小姑娘两只手捧着碗，手指从碗底换到碗侧，又换回去，终于把
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏猫和我小说网 n.maohewo.net 为你分享更多更好看的小说】