您现在阅读的是
猫和我小说网www.maohewo.net提供的《闻香识命》344、二月(第2/3页)
请讲。”
严太医把笔搁下,笔尖在砚边轻轻一触,沾住一点墨。他看着她,没有急着往下说,像是先将那句话在心里放稳了,才交到她手里。
“春分,”严太医轻声说,“还没到。”
这句话,赵馥灵听懂了。
她点点头,没有说话。
***
夜里,观香阁静得像一座沉入水底的屋子。
一整日过去,廊下的脚步声渐渐少了。屋外偶尔有人走动,鞋底落在砖上,也都放得很轻。门边挂着的帘子垂直不动,整座院子像被夜色按住,只留东厢一点灯火。
东厢的灯,点了一整夜。
灯油是柳氏让人送来的,上好的菜油,灯芯剪得短,烟很淡,只有一点点淡淡的、暖暖的香。
灯芯偶尔结出一点灯花,细小地爆开,灯焰跟着晃一晃。赵馥灵的眼睛被那点光映得发酸,她抬手揉了揉眉心,又把手放回膝头,怕衣袖带起的风惊动床上的人。
阿芷躺在床上,仍然没有醒。
宁师守了上半夜,被赵馥灵赶去睡了。念儿蜷在床尾的小榻上,睡得很不安稳,眉头皱着,手里攥着一角被子。柳氏来过两次,一次送汤,一次送被,每一次,都在门口站一会儿,又轻轻走开。
念儿睡着后,手指仍紧紧捏着那截被角,攥得皱巴巴的。她翻身时,脚尖踢到榻边,整个人缩了一下,又把被子往胸口拖了拖,仿佛只要抓住一角,屋里的人便不会走远。
床边只剩赵馥灵一人守着,念儿仍睡在床尾的小榻。
矮凳比她想像中硬,坐久了,腿根发麻。她悄悄换了几次坐姿,每次都先看一眼床上的人,确认阿芷的手还在她掌下,才挪开半寸。
她握着阿芷的手。
那只手很轻,很凉,皮肤薄得像一层纸,下面是凸起的骨节,手背上,刺着那个一笔的符号。
她用拇指沿着那道符号旁边的皮肤轻轻停住,没有去碰那一笔。灯火落在老人手背上,细细的纹路交叠,像一张被岁月反复折过的纸。
她没有说话。
她只是握着。
赵馥灵的手指不敢收得太紧,怕让阿芷不舒服;也不敢松开,怕那份微弱的暖意从两人掌心之间散掉。她掌心被老人手背的骨节硌着,久了,竟也不觉得疼。
灯火在她脸上跳,影子在墙上晃。
墙边那只药箱安安静静搁着,旁边叠好的布巾被灯影切成明暗两半。窗纸上有一小片夜色沉得发蓝,灯焰把床帐的流苏照出纤细的影子,影子随火光轻晃,又慢慢定住。
窗外,是二月的夜,风从窗缝钻进来,带着潮气与一点点早春的草腥。远处,更鼓敲了一次又一次,一声比一声远。
一阵凉意粘贴她的鼻端,她喉咙微微一紧,握着阿芷的手也不自觉收拢。那股湿润的冷,像雨后院墙边松动的泥土,带着春天将近时才有的青意,最后才落成窗外的潮气与早春草腥。
脑子里,小馥安静地陪着她。
这一回,它没有说话。
整整一个晚上,它一句话也没有说,只是静静地,听着。
听灯芯的声音,听风的声音,听她的呼吸。
还有,听她在心里默数那道脉:一下一下,微弱而均匀。
赵馥灵坐在那里,想了很多。
她想起娘亲。
那个在原来的赵馥灵六岁那年,走掉的人。
她没有见过,可是,她替她,见过了无数次。
在帕角,在信里,在母液的最底层。
她想:娘亲走的那一夜,是不是也有人,这样握着她的手?
她想:如果有,那个人,是不是也这样,一句话都说不出来?
两个念头一前一后,慢慢沉进心底。她视线落在阿芷的指尖,想把那一点温度记牢,却发现夜里每一个时辰都长得不一样。
天快亮的时候,窗纸慢慢从黑,变成了深蓝,又从深蓝,泛出一丝极淡的灰白。
窗沿上积着的夜色被那点灰白一寸寸推开,床边的木盆先亮出轮廓,接着是桌上叠起的布巾。灯火还未熄,薄薄的晨光已经落在墙角,两种光一冷一暖,静静交叠。
远处,有鸡啼了一声。
很轻,很远,像隔着一座山。
她的肩膀,终于垮了下来。
她低下头,把额头,轻轻贴在那只手上,很轻很轻地,闭上了眼睛。
***
“主人。”
小馥的声音,在这时候,轻轻响起。
声音很低,很软,像一片贴在耳边的羽毛。
“在。”
她没有抬头,额头仍抵着阿芷的手。她的声音落在心里,轻得只有自己听见。
“您的呼吸,”小馥轻轻说,“慢下来了。”
赵馥灵没有动。
“一整夜,它都跑得很快。”小馥说,“您指尖底下那一道脉,您在心里,数了一整夜。我跟着您数。”
她的唇抿了一下,鼻尖抵着老人手背,没有挪开。胸口起伏比先前平稳,却仍带着一点迟来的疲惫。
“它怎么样?”
“按您刚才默数给我的,一下,一下,还接着,很慢。”小馥说,“像一个人,走一条很长的路,不急,不赶,一步一步,数着走。”
“您的呼吸,跟着它,慢下来了。”
赵馥灵的眼泪,毫无预兆地,掉在被面上。
一滴。
两滴。
那两滴水珠落在布料上,颜色深了一点,很快便往纤维里渗开。她的肩膀没有再动,只是指尖仍贴着那道脉,像在确认小馥说的每一个字。
她没有出声。
***
天亮了。
第一缕晨光,从窗纸上漏进来,细细的,像一根金线,落在阿芷的脸上。
光线越过床帐,落在老人眉心,又缓缓移到鼻梁。灯盏里的油将近见底,火苗细了一圈,映着晨色,像一点还不肯离开的暖意。
那张脸,微微动了一下。
睫毛颤了颤。
赵馥灵猛地抬起头。
她额前的发丝垂下来,扫过眼角,手掌还握着阿芷的手,另一只手已撑住床沿。矮凳在地板上擦出一声短响,床尾的念儿也跟着动了动,仍未完全醒来。
阿芷的眼睛,慢慢,慢慢睁开了。
先是朦胧,然后,聚焦。
她的目光在帐顶停了一会儿,才缓缓转过来,落在赵馥灵脸上。
“孩子。”
声音很哑,很轻,像一片枯叶在风里擦过地面。
赵馥灵眼眶发热,唇边却先牵出一点笑。她弯下身,让自己的脸靠近些,免得阿芷说话费力。
“我在。”
“你哭了。”
“没有。”
“眼睛是红的。”
“风。”
阿芷笑了。
那个笑,很淡,很浅,却是这几日来,最像她自己的一个。
赵馥灵抬手摸了一下自己的眼角,指腹湿湿的。她想辩解,却一时找不到比“风”更像样的说法,于是把手放下,替阿芷掖了掖被角。
“风,”她说,“这屋子,哪里来的风?”
赵馥灵愣了愣,随即也
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【请收藏猫和我小说网 n.maohewo.net 为你分享更多更好看的小说】